體會他人的傷痛，將是光照入的地方

作者藉由「時空膠囊」內的舊書信開始，一疊泛黃的紙張寫下「神芳育幼院」的零碎片段，帶出了曾在育幼院中安置的小朋們，也提及了這間育幼院停業整頓之後，重新開業收案再到廢棄的過往。

原來這顆「時空膠囊」是安置在這的小朋友與老師一同寫下的記憶，但隨著大家四散，育幼院故地將要改建，工程隊意外挖出舊日的「時空膠囊」，才讓本書主角「顧子衿」在雜貨攤上看到過往的片段。更由於他本身是獨立記者，充滿新聞嗅覺的他，自然發現到這紙片上紀錄不尋常之處，「小安事件」究竟是什麼事呢？為什麼會導致育幼院的變化與其中教員、社工、院童的四散呢？

我們也被這開頭吊足了胃口，究竟在神芳育幼院發生了什麼事？

隨著顧子衿深入調查，他發現「林蕭」老師另外一本未完成的「小說」，再由這本小說慢慢補足小安故事的完整面貌，同時，我們也在閱讀過程中發現顧子衿與其父親、繼父之間複雜的家庭關係……

故事藉由「小安事件」帶出制度性結構的問題，一層又一層的虛與委蛇、大局為重，導致了小安的意外。一件被人深藏在深處的問題，被顧子衿的調查與林蕭老師的「小說」揭露在讀者面前。

全書藉由「小安事件」對林蕭老師的影響為主，同時映照顧子衿的家庭關係，當顧子衿在尋找故事中的小朋友時，他發現這些人曾經相濡以沫，但之後卻再也不聯絡，而這一切都是「小安事件」的影響，當他說出：「如果無法處理以前的創傷，不如就學著跟創傷共處吧。」然後才發現自己也做不到，原來，說他人的痛楚容易，但面對自己的痛楚卻很難。

我們在故事中看到林蕭老師被體制、大局擊倒，但他試著在別的地方重新站起，但他是沒有真正放下的，因此育幼院院長在最後說：「林蕭一直陷在小安的故事裡面出不來，甚至到最後，我們都不知道，他到底走出來了沒有？我想……可能連他自己都不知道吧！」再用林蕭母親的話說：「他到死都沒有跟自己和解，沒有跟那兇手和解，沒有跟這個世界和解，所以，他後來的幾年連續寫了好幾本書，卻獨獨寫不完這一本《沒有門的房子》」。

逝者已矣，人要勘破愛恨嗔癡是如此的困難。

林蕭老師是育幼院裡最真心對小安的人，也是最認真面對「和平家」其他小朋友的人，但在「小安事件」他成了犧牲品，最終育幼院分崩離析，因此其他紙條上也看到：「都怪和平家！還有什麼狗屁林蕭跟小安害的！是他們害我們被趕出育幼院！」這只是另一個面向。但林蕭老師最終成為其他小朋友心裡的光，也透過出書成為社會的光，而顧子衿不顧一切的介入，也讓心中充滿芥蒂的其他小朋友，內心再次照入溫暖的關懷之光，最終大家回到即將拆除的育幼院，告別過往的傷痛。

一如書中前序引用李歐納‧柯恩「萬物皆有裂縫，那是光照進來的契機。」雖然林蕭老師沒有放下過往，藉由顧子衿對他們的關心，以及對自己家庭關係的反思，他們慢慢的放下成見，並開始重建自己，如何面對傷痛？如何面對他人之痛苦？以及如何在這冷漠世界成為他人的光？這也或許是本書作者想要表達的寓意吧。